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BİR CEMREYDİ GELDİ GEÇTİ 

 

Daha dün gibi hatırlıyorum o günü. Ayrıntıları aklımda.  

Hatırlıyorum. 

Biraz sıkıntılı girmiştim yatağa. Sabah da aynı sıkıntılı hâlimle uyanmıştım. O 

güne has bir baş ağrısı, o güne has bir can sıkıntısı hâkimdi bedenime ve ruhuma. Ne 

giyeceğimi bir gece öncesinden hazırlamıştım. Birçok zaman olduğu gibi beğenmedim 

önceki gece uyku sersemi hazırladıklarımı. Belki de havanın günlük güneşlik olmasıydı 

beni baharlıklarımı giymeye iten. Kim bilir belki de o güne has bir histi sadece. 

Hatırlıyorum. Üç yıl önceydi… 

Sabah öylesine sıkıcı bir derste hatırlıyorum kendimi. Öğretmenin ne anlattığı 

belirsiz... Dinleyenlerin ne anladığı belirsiz... Bir gün öncesinden o yana ısınan hava 

gençlerin en çok çene hormonunu etkilemişti. Ders ortasında dışarı çıkmam 

gerekebileceğinden arka kapıya yakın oturduğum geliyor aklıma. Bir de yarı çıplak 

gezmek isteyen iki çıt kırıldım hatun yüzünden camların kapalı kalışı, amfi demeye bin 

şahit isteyen ‘amficik’imizde bunalışım… 

Hocanın sorduğu bir sorunun ardına camdan üç dakika boyunca dışarıyı süzüşü 

daha dün gibi aklımda. 

İkinci ders gelmişti beklediğim arkadaş: “Günaydın!” Bir hafta öncesinde 

aramızda bir şey olduğuna dair kulağıma gelen dedikodular, eminim ki onun da 

kulağına gitmiştir. Belli ki o da kulak ardı etmeyi seçmişti. Uyanalı iki saati geçiyordu 

ve ilk kelimeler yeni döküldü ağzımdan: “Sana da günaydın!”  

Ve öğle arası gelmişti. Tahtadakilerden ve tahtayı doldurandan sonunda 

kurtulabildiğini düşünen bir amficik dolusu genç gibi biz de rahatlamış bir durumda 

çıktık dersten: 
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“Yemeğe?”  

“Yemeğe de... Arkadaşı bekleyecem kantinde.”  

Daha dün gibi aklımda: 2 yıl 340 gün, bilemedin 330 gün, önceydi… 

Yemeğimi yavaş yavaş yemiştim. Yarısını anca yiyebilmiştim, ama iki yemeklik 

zaman geçmişti. Bıraktım ve bahçeye indim. Evet, toplanmışlardı cümbür cemaat. 

Bankın birine dizilmişlerdi tren misali. Görünmez bir tarafta (?) ellerimle saçımı 

düzelttim. Can sıkıntımı sakladım, en azından gülümsemeye çalışan bir suratın 

arkasına. Belki bir nebze de olsa o güne has bir güzel görünme kaygısı hissettim. 

Beyaz elbiselerinin içinde kendisini beğenen bir kız silüeti hatırlıyorum camdaki 

yansımamda.  

Yanlarına gidişimi hatırlıyorum.  Sağ adımlarımı sol adımlarıma eşitlemeye 

çalışan ayaklarımı izleyişimi hatırlıyorum. Elimdeki defterin çantaya sığıyor 

olabilmesini dilediğimi; önlerine sürpriz yumurtadan çıkarcasına çıkışımı; ilgiyi üzerime 

çekmeye çalışan egomu; farkında olmadan neşelenişimi hatırlıyorum. 

Artık raylara sığmayan bir trendik. Ben yan bank’a kuruldum. Bir arkadaş 

çantasından aynasını çıkardı. Dikkatle baktı yüzünün göremediğim tarafına. İşaret 

parmağıyla dokundu. Zannımca dikkatle baktığı bölgeye gitti parmağı. Muhtemelen 

sabah aynada yeni fark ettiği akneydi aynaya surat asışının nedeni. Benzer dertten 

muzdariptim, yine de şeytan dürttü. Kız bana dönünce bir tiyatrocu gibi anî bir 

şaşkınlık kondurdum suratıma: “O nasıl bir sivilcedir öyle?”  

Kızın iyiden iyiye canını sıkışım, geri kalanların kahkahaları, benimse mahcup 

olup özür dilemem... Hatırımdalar.  

Çimlere serilmeye başlayan üniversite gençliğine inat dörtlü masalara 

geçişimiz... Anılardan, hikâyelerden dem vuruşumuz hatırımda. Egom kendi çapında 

tatmin olmuştu, zira ilgiyle dinlenmekteydim.  
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Daha bugünmüşçesine hatırımda, saat öğlen biri henüz geçiyordu. 

“Duraksadım. Birkaç saniyecik olsa gerek takıldım. Bana bakıyordun baygın 

baygın. Öylesine kendinden geçmişçesine süzüyordun ki sana baktığımı fark etmeden 

devam ettin süzüşüne.  O bakışlar ki, ömrümün baharına açıldı... 

Aradan koca bir üniversite geçti. Ama ben o Akdeniz mavisi gözlerini hiç 

unutamadım.  

Üniversite nerdeyse bitti. Ancak aradan geçen seneler boyu içimi ısıtan bir başka 

bakış yakalayamadım bir başkasının gözlerinde. 

Koca İstanbul günleri boyunca başkasının benden hoşlandığını düşünmedim. 

Belki sen de hoşlanmadın. Belki bana bakmıyordun bile. Belki kafanda başka şeyler 

vardı da sadece gözlerinin bana dönük oluşuydu şu anda beni konuşturan. Olsun... 

Ben sevdim ya o birkaç saniyeyi… Ben sevdim ya o bakışlarını... Sen bilmesen de ben 

sevdim ya seni… Varsın olsun. Sen olmasaydın, kendimce anlamlar yüklediğim o 

bakışların olmasaydı nasıl biterdi bu okul...” 

Anlatıyordum. Nerede kalmıştım? Tamam, hatırladım. Bir müddet daha 

anılardan, hikâyelerden konuştuk. Ayrı ayrı binalara gitmek üzere masadan 

kalktığımızda saat bir buçuk sularıydı. 

Günün geri kalanını hatırlamıyorum.  

 

Burak DURUKAN 


